CIELO
R. A. Lafferty

El Vende-cielo, el mismisimo sefior Furtivo, hocico de zorro, ojillos de hurén,
escurridizo como una serpiente, vivia bajo las Rocas. Hacia mucho tiempo que las
Rocas dejaran de ser un complejo habitacional de categoria. Construido en gran estilo
sobre un solar mefitico (para transformarlo), la tierra mefitica habia ganado la partida.
Los departamentos de las Rocas habian ido perdiendo esplendor a medida que se
subdividian una y otra vez, y ahora no eran mas que oropel. Las Rocas habian
envejecido. Sus colores, antafio pastel, eran ahora grises y pardos mortecinos.

Los cinco niveles subterraneos que fueran playas de estacionamiento en los dias en
gue aun eran comunes los vehiculos de motor, se habian convertido en

guaridas y conejeras. El Vende-Cielo habitaba en el nivel mas bajo, y en la mas
pequefa de las cuevas.

Solo salia de noche. La luz del dia lo habria matado y él lo sabia. Vendia su
mercancia en las sombras profundas de la noche. Tenia unos pocos clientes (aunque
selectos por lo extravagantes) y nadie sabia quién era su proveedor. El decia que no
tenia proveedor, que él mismo recogia y elaboraba la mercancia. Celeste Alauda, una
muchacha llenita de cuerpo, pero ligera de movimientos (se decia que sus huesos eran
huecos y estaban llenos de aire), abord6 al Vende-Cielo poco antes de las primeras
luces, en el preciso momento en que €l empezaba a ponerse sumamente nervioso,
aunque todavia no se habia escabullido a su cueva subterranea.

—Un cucurucho de cielo para la nerviosa ratita. jSalta, o el sol se comera tu
cuevecital—canturre6 Celeste y ya volaba mas alto que la mayoria de los cielos.

—iDate prisa, date prisal —imploré el Vende-Cielo, arrojandole el cucurucho, los
0jos negros trémulos y centelleantes (si alguna vez se reflejase en ellos la luz
verdadera, quedaria ciego).

Celeste recogi6é el cucurucho de Cielo y le amontoné billetes en las manos de
palmas peludas. (¢,De veras? Si, peludas de veras.)

—Sea chato el Mundo y redondo el Aire, dondequiera que el Cielo bajo tierra vague
—salmodié Celeste, llevandose el cucurucho de Cielo y alzando el vuelo con un
levisimo rumor de pies (no pesaba mucho, sus huesos eran huecos). Y el Vende-Cielo,
de cabeza, se lanz6 como una flecha por un agujero oscuro hacia su cueva.



Eran cuatro los que esa mafana iban a practicar Buceo-en-el-Cielo, Celeste misma,
Karl Vlieger, Icarus Riley, Joseph Alzarsi; y el piloto era... (no, no quien ustedes
piensan, ése ya los habia amenazado con denunciarlos a todos; ya no empleaban mas
a ese piloto)... el piloto era Ronald Kolibri con su avioneta fumigadora de sembrados.

Pero una fumigadora no llega hasta las alturas escarchadas desde las que a ellos
les gustaba lanzarse. Si llega... si todo el mundo estd en Cielo. Pero no esta
presurizada y no lleva oxigeno. Eso no tiene importancia, no la tiene si todo el mundo
esta en Cielo, ni si también el avion esta en Cielo.

Celeste tomo Cielo con Montafia Whizz, una bebida gaseosa. Karl se lo meti6 en la
boca como si fuese rapé.

Icarus Riley lo li6 y lo fumd. Joseph Alsarzi se lo inyectd, mezclado con alcohol
bebestible, en la vena principal. El piloto Ronny lo palade6 y masco como si fuese
polvo de azucar. El avién llamado Tordo lo sorbi6 por el tubo maltiple.

Quince mil metros... Imposible llegar a tal altura en una avioneta fumigadora. Treinta
y cinco bajo cero... jAh, eso no es frio! Aire demasiado enrarecido como para poder
respirar... con Cielo ¢ quién necesita cosas tan obvias como el aire?

Celeste sali6 al vacio y no bajo, se elevd. Era una treta que practicaba a menudo.
No pesaba mucho; ella siempre podia llegar mas alto que los demas. Subid y subié
hasta desaparecer. Luego volvié a descender con suavidad, totalmente encerrada en
una esfera de hielo cristalino, chisporroteante y haciéndoles muecas.

Aullaba y ladraba el viento, y los buceadores se lanzaron. Todos descendieron,
planeando, resbalando y dando volteretas, inmdviles al parecer de tanto en tanto; hasta
elevandose un poquito. Cayeron sobre las nubes y se tendieron en ellas; nubes
blanquinegras, con el sol dentro de ellas, cubriéndoles por arriba y por abajo.
Quebraron la esfera de hielo cristalino de Celeste y ella salté al vacio. Se comieron los
fragiles trocitos, muy frios y quebradizos y con un gustillo a ozono. Alzarzi se saco la
camisa y se asole0 sobre una nube.

—Te vas a quemar -le dijo Celeste—. Nunca te quemas tanto como cuando tomas
el sol sobre una nube.

Eso era cierto.

Se sumergieron en la blanquinegrura de aquellas nubes y llegaron a la ilimitada
avenida azul techada y pavimentada con nubes. Era la misma avenida en la cual



Hippodameia hacia correr sus caballos, pues no habia en la tierra lugar suficiente para
gue se ejercitasen esos corceles. Las nubes de abajo se doblaron hacia arriba y las de
arriba se doblaron hacia abajo, formando un espacio de regulares dimensiones.

—Aqui nosotros tenemos nuestra propia redondez y esfera —dijo Icarus Riley
(estos son sus nombres de Buceadores Celestes, no sus nombres legales) —y esta
aislada de todos los mundos y cuerpos. Los mundos y los cuerpos no existen mientras
nosotros digamos que no existen. El eje de nuestro espacio presente es su propia
armonia. Por lo tanto, al estar en perfecta armonia, el Tiempo se detiene.

Todos los relojes, al menos, se habian detenido.

—Pero abajo hay un mundo —dijo Karl— Es un mundo abyecto, y si asi lo
deseamos, podemos hacer que siga siendo abyecto para siempre. No obstante tiene al
menos una vaga existencia, y mas adelante lo dejaremos henchirse otra vez con
nuestra compasion por las cosas inferiores. Es chato, sin embargo, y debemos insistir
en gue siga siendo chato.

—Eso es importante —dijo Joseph con la profunda solemnidad de alguien que ha
tocado Cielo—. En tanto nuestro mundo sea combado y esférico, el mundo debe seguir
siendo chato o deprimido. Pero al mundo no debe permitirsele que vuelva a agachar la
espalda. Si alguna vez lo hace, correremos peligro. Mientras siga siendo realmente
chato y abyecto no podra triturarnos contra él.

—¢ Cuéanto tiempo podriamos caer—preguntd Celeste —si no hubiésemos detenido
el tiempo, si lo hubiésemos dejado fluir a su propio ritmo, o al nuestro? ¢ Cuanto tiempo
podriamos caer?

—En una oportunidad Hefestos rod6 por el espacio durante todo un dia —dijo
Icarus Riley —y en ese entonces los dias eran mas largos.

Karl Vlieger se habia quedado bizco a causa de una pasion sexual internalizada que
solia experimentar cuando buceaba. Icarus Riley parecié caer repentinamente bajo los
efectos del gas hilarante; este es un indicio de que Cielo no esta surtiendo un efecto
perfecto. Joseph Alzarsi sinti6 que un viento frio le recorria la espina dorsal y
experiment6 una serie de pequefias sacudidas premonitorias.

—No somos perfectos—dijo Joseph—. Tal vez lo seamos mafiana o pasado
mafiana, porque estamos muy cerca de la perfeccibn. Ganamos un asalto. Y ganamos
otro. No desperdiciemos nuestra victoria hoy por negligencia. jLa tierra ha doblado un
poquito su decrépita espalda y nos aprontamos para atacarla! jAhora, muchachos,
ahora!



Cuatro de ellos (o quiza sélo tres) tiraron de las argollas. Los paracaidas salieron de
sus vainas, se abrieron como flores y se sacudieron. Mientras conversaban, habian
estado juntos como las espigas de una gavilla. Pero de pronto, al tocar tierra, se
dispersaron en un area de quinientos metros.

Se reunieron. Plegaron los paracaidas. No habia mas buceo por ese dia.

—Celeste, ¢como plegaste tu paracaidas con tanta rapidez?—Ile preguntd Icarus
con suspicacia.

—No sé.

—Siempre eres la mas lerda de todos nosotros y la mas torpe. Siempre alguien
tiene que volver a enrollar tu paracaidas antes de que se pueda usar otra vez. Y hoy
fuiste la dltima en aterrizar. ¢ Cémo fuiste la primera en estar lista? ¢ Como lo enrollaste
tan bien? Tiene los mismos pliegues que yo le hice esta mafiana, cuando te lo enrollé
antes de partir.

—No sé, Icarus. Oh, creo que voy a volver a subir, ahora mismo.

-No, ya has navegado y buceado suficiente por esta mafiana. Celeste, ¢abriste
siquiera el paracaidas?

—No sé.

Ebrios de cielo, a la mafiana siguiente volvieron a remontarse. La avioneta llamada
Tordo vol6 hasta alturas nunca alcanzadas por otra nave, ascendié en plena Tormenta.
La tierra amortajada de tormenta se encogio hasta el tamafio de la tetilla de una arveja.

—Le vamos a hacer una jugarreta —dijo Celeste—. Cuando uno esta en Cielo
puede hacerle jugarretas a cualquier cosa y obligarla a que se la aguante. Voy a decir
gue la tetilla de arveja que antes era el mundo es una nada. Miren, desapareci6. Ahora
voy a elegir otra, tetilla, esa que esta alli, y la llamaré mundo. Y ese es el mundo al que
descenderemos dentro de un instante. He trocado mundos en el mundo y el mundo no
sabe lo que le ha pasado.

—Esta intranquilo, sin embargo.—Joseph Alzarsi hablé a través de las fosas
nasales abocinadas—. Lo trastornaste. No es de extrafiar que el mundo tenga sus
momentos de duda metafisica.



Estaban a trescientos mil metros de altura. El altimetro no daba para tanto, pero
Ronald Kaolibri, el piloto, afiadié con tiza los ceros complementarios para que la cifra
fuese correcta. Celeste salté al vacio. Karl Icarus y Joseph saltaron al vacio. Ronald
Kolibri dio un paso hacia el vacio, pero sélo uno. De pronto recordd que era el piloto y
volvio a la avioneta. Estaban tan alto que el aire en vez de azul era negro y repleto de
estrellas Hacia tanto frio que el espacio vacio estaba lleno de grietas y baches. En un
abrir y cerrar de ojos se zambulleron a una profundidad de ciento cincuenta mil metros.
Se detuvieron, muertos de risa.

Era vigorizante, era vivificante. Pisoteaban las nubes y las nubes resonaban como
tierra escarchada. Esta era la comarca ancestral de toda helada blanca, de toda nieve
graneada y hielo transparente. Aqui estaba el hacedor de climas, aqui estaba hijo-
viento Entraron en cavernas de hielo mezclado con morena, encontraron hachas de
cuerno y huesos de hemicién; encontraron carbones todavia en ascuas. Los vientos
aullaban y cazaban en jaurias a través de los abismos. Aquellas eran las frias nubes
Fortianas, situadas a gran altura.

Descendieron hasta mas abajo de Tormenta, encontraron un sol nuevo y un aire
nuevo. Era pleno verano en el cielo era pleno otofio.

Volvieron a caer, millas y millas, al pleno verano celeste, el aire era tan azul que
para proteger su superficie formaba sobre ella una patina violeta. Alrededor de ellos
volvio a formarse su propio espacio, como lo hacia todos los dias, y el tiempo se
detuvo.

iPero no el movimiento! EI movimiento nunca se detenia con ellos. ¢(No os dais
cuenta que la nada en un vacio puede aun estar en movimiento? jY cuanto mas ellos,
los de la gran lucidez! Alli estaba la Dinamica; alli estaba la voragine sustentadora; alli
estaba la suprema serenidad del movimiento febril.

Pero, ¢no es el movimiento una mera relacion de espacio y tiempo? No. Esa es una
idea comun entre los pueblos que viven en mundos, pero es una idea subjetiva. Aqui,
mas alla de la posible influencia de cualquier mundo, habia movimiento vivo sin puntos
de referencias.

—Celeste, hoy se te ve muy diferente —dijo Joseph Alzarsi, perplejo—. ¢Qué te
pasa?

—No sé. Es maravilloso estar diferente y yo soy maravillosa.

—Te falta algo —dijo Icarus—. Creo que lo que te falta es un defecto.



—Si no tenia ninguno, Icarus.

Estaban en el momento supremo y eterno, y no tenia fin, no podia tenerlo, todavia
hoy continda. Cualquier otra cosa que aparente suceder, no es mas que un paréntesis
de ese momento.

—Es hora de volver a reflexionar —musité Icarus luego de un momento. No hay
tiempo ni devenir en el Momento, pero lo hay en el paréntesis—. Espero que esta sea
la dltima vez que tengamos que reflexionar. Nosotros, naturalmente, estamos en
nuestro propio espacio y mas alla del tiempo y lo tangencial. Pero la tierra, tal como es,
se esta acercando, con tremenda soberbia y velocidad.

—iPero para nosotros no es nada!—dijo Karl Vlieger repentinamente poseido por
una pasion ctonica y falica—. jPodemos aniquilarla!l jPodemos hacerla saltar en
pedazos como una paloma de arcillal jNo puede atropellarnos como un perro
enloquecido! jBaja, mundo! jFuera, perro! jFuera, te digo!

—A un mundo le decimos "arriba” y sube, y a otro le decimos "fuera" y se va fuera
—hablé-en-cielo Icarus con su serenidad dindmica.

—Todavia no —acot6 Joseph Alzarsi—. Mafiana seremos totales. Hoy no lo somos
aun. Posiblemente podriamos hacer afiicos el mundo igual que una paloma de arcilla si
lo quisiéramos, pero si tuviéesemos que hacerlo afiicos no seriamos sus duefios y
sefiores.

—Siempre podriamos hacer otro mundo —dijo Celeste con buen tino.

—Desde luego, pero esta es nuestra prueba. Iremos a él cuando agache el lomo.
iNo podemos permitirle que se nos abalance echando espuma! jDetente! iNi un paso
mas, te lo ordenamos!

Y el mundo que avanzaba como una tromba se detuvo, acobardado.

—Bajaremos nosotros -dijo Joseph—. Sélo le permitiremos subir cuando esté
debidamente domado.

("E inclinaron los cielos y descendieron™).

Una vez mas tres de ellos tiraron de las argollas. Y los paracaidas salieron de sus
vainas, se abrieron como flores y se sacudieron. En su momento, habian estado juntos



como las espigas de una gavilla; pero ahora, al descender a la tierra, repentinamente
se dispersaron en un &rea de quinientos metros.

—Celeste, hoy ni siquiera te has puesto el paracaidas!—boqueé Icarus con cierta
alarma cuando se hubieron reunido nuevamente—. Eso era lo que te veia de diferente .

—No, sospecho que no lo traje. No habia ninguna razén para que lo trajese si no
tenia necesidad de él. En realidad, nunca hubo una razén para que yo usara un
paracaidas.

—Ah, hoy éramos totales y no lo sabiamos —aventuré Joseph—. Mafiana ninguno
de nosotros usara paracaidas. Es mas facil de lo que habia pensado.

Celeste busc6 esa noche al Vende-Cielo para comprarle otro poco de Cielo. Al no
encontrarlo en las sombras mas cercanas a las Rocas, baj6é y bajé, guiada por el olor
fungoide y la humedad poblada de ecos de los subsuelos. Atravesé pasadizos que eran
obra del hombre, pasadizos naturales, pasadizos que no eran naturales. Algunos de
ellos, es verdad, habian sido alguna vez construidos por hombres, pero ahora al
revertirse, se habian transformado en las cavernas mas profundas y aberrantes.
Celeste descendio hasta la negrura total donde habia cosas pequefiisimas que aun
musitaban un débil color blanco; pero ese color blanco no era el verdadero y tampoco
las cosas tenian la forma verdadera.

Estaba la blanca forma muerta de las masas de Micelidn, la grotesca del Agarico, la
deformidad del Mortifero Amanita y del Morel. El gris lechoso del Lactario brillaba en la
oscuridad como linternas sin luz; estaba el blanco-azulino del Engafioso Clitociba vy el
blanco-amarillento del César Agérico. Estaba el mérbido blanco fantasmal del mas
mortifero y el mas extrafio de todos ellos, el Amanita Muscaris, y un topo lo estaba
recogiendo.

—Topo, trae Cielo para su Majestad Serena, Topito, para la Reina Donosa y para
los Bellos Favoritos —desafind Celeste. Todavia estaba ebria de Cielo, pero el efecto
empezaba a desvanecerse y ya sentia la agudisima punzada de la angustia.

-Cielo para la Reina de los zanganos estridentes, con sus huesos huecos y su
corazén doliente —salmodié con voz hueca el Vende-Cielo.

—iY fresco, oh, lo quiero fresco, cielo fresco! —qgrito.

—Nada es fresco con estas criaturas —le dijo el Vende-Cielo-. jLo quieres rancio,
oh tan rancio! Malsano y afiejo y con su propio moho mohoso.



—¢Cudl es? —preguntdé Celeste—. ¢Cual es el nombre del hongo de que lo
extraes?

—EI Amanita Muscaris.

—¢ Pero no es ese un hongo venenoso?

—Ha trascendido esa fase. Se ha sublimado. Su simple veneno en su segunda
fermentacion se ha convertido en narcético.

—Pero parece tan poca cosa que sélo sea narcatico.

—No solo narcético. Es algo muy especial entre los narcéticos .

—iNo, no, no es para nada narcoético! —protestd Celeste—. Es liberador, aniquila
mundos. Es el Supremo Absoluto. Es el movimiento y el desprendimiento mismo. Es el
sumum. Es la maestria.

—Bueno, entonces es la maestria, sefiora. Es la mas sublime y la mas abyecta de
todas las cosas creadas.

—No, no —volvio a protestar Celeste—, creada no.

No nacid, no fue hecha. Eso yo no lo podria soportar. Es la mas sublime de todas
las cosas increadas.

—Toma, toma—qgrufié el Vende-cielo—y vete. Algo empieza a encresparse dentro
de mi.

—iMe voy! —dijo Celeste -y muchas veces volveré por mas.

—No, no lo haras. Nadie vuelve jamas muchas veces en busca de Cielo. No volvera
nunca. O una vez. Creo que tu volveras una vez.

A la mafiana siguiente volvieron a ascender, la Ultima mafiana. ¢Pero por qué
dijimos que fue la ultima mafiana? Porque para ellos no habia ya divisiones ni dias.
Ahora so6lo habia para ellos un dltimo dia eterno y nada podria interrumpirlo.



Subieron en la avioneta que una vez se llamara Tordo y ahora se llamaba Aguila
Eterna. Durante la noche la avioneta se habia repintado con un nuevo nombre y
simbolos nuevos, algunos de ellos no comprensibles a primera vista. La avioneta inhal6
Cielo con sus tubos multiples, y sonrié y rugié. Y la avioneta ascendio.

iOh! jJerusalén de los Cielos! {Co6mo subi6!

Todos ellos habian alcanzado la perfeccibn y nunca mas volverian a necesitar
Cielo. Eran Cielo.

—iQué pequefio es el mundo!—repicé Celeste—. Los pueblos parecen huevecitos
de moscas y las ciudades no mas grandes que moscas.

—Es injusto que una criatura tan innoble como la Mosca tenga un nombre tan
excelso—lamento Icarus.

—Eso lo arreglo yo —canturreé Celeste—. Promulgdé un edicto: " jQue mueran
todas las moscas de la tierra!" -Y todas las moscas de la tierra murieron al instante.

—No estaba seguro de que pudieras hacer eso —dijo Joseph Alzarsi-. El dafio ha
sido reparado. Ahora nosotros adoptaremos el noble nombre de Moscas. jNo hay mas
Moscas que nosotros!

Los cinco, incluso el piloto Ronald Kolibri, saltaron del Aguila Eterna al vacio sin
paracaidas.

¢ Te las arreglaras? —le pregunt6é Ronald a la avioneta que se columpiaba.

—Por supuesto —dijo la avioneta—. Creo que sé donde hay otras Aguilas Eternas.
Buscaré compafiera.

No habia nubes o bien ellos habian adquirido la capacidad de ver a través de las
nubes. O tal vez fuese que, al reducirse la tierra al tamafio de una bolita, las nubes que
la rodeaban eran insignificantes.

iLuz purisima que emanaba de todas partes! (También el sol se habia reducido a
una insignificancia y no contribuia mucho a la luminosidad.) Movimiento puro e intenso
sin punto de referencia. No se dirigian a ninguna parte con su intenso movimiento (ya
estaban en todas partes o0 en el sobrecargado centro de todas las cosas).



Pura fiebre fria. Pura serenidad. Impura pasion hiperespacial de Karl Vlieger y mas
tarde de todos ellos; pero por lo menos era puramente exuberante. Belleza arrolladora
en todas las cosas junto con una escabrosidad excelsa que tenia la fealdad necesaria y
suficiente para llevar al éxtasis.

Celeste Alauda era una criatura mitica con nenudfares en el pelo. Y no se dira lo que
Joseph Alzarsi llevaba en el suyo. jUn ahora-es-siempre, un millén o un billén de afios!

iNinguna monotonia, no! jMagnificencia! jEscenarios vivos! jPaisajes! Las escenas
se formaban y duraban un momento o una eternidad. Mundos enteros se formaban en
un gravido vacio: no meros mundos esféricos, sino dodecaesféricos, y otros muchos
mas intrincados que éstos. No tan sélo siete colores para combinar, sino siete a la
séptima y otra vez a la séptima.

Estrellas vividas a la luz resplandeciente. jVosotros, los que habéis visto estrellas
so6lo en la oscuridad, callad! Asteroides que ellos devoraban como cacahuetes, porque
ahora todos eran gigantes metamoérficos. Galaxias como rebafios de elefantes
enfurecidos. Puentes tan extensos que cada uno de sus extremos se alejaba mas alla
de los limites de la velocidad de la luz. Cascadas, de un agua sutilisima, que saltaban
las constelaciones galacticas como si fuesen guijarros.

A causa de un movimiento torpe, Celeste extinguidé al viejo sol con uno de esos
torrentes saltarines.

—No importa—Ie dijo Icarus—. De acuerdo con la escala de tiempo de los cuerpos,
habian pasado un millén o un billén de afios, y el sol con seguridad habia llegado a sus
dias mortecinos. Siempre tienes la posibilidad de hacer otros soles.

Karl Vlieger estaba lanzando rayos de millones de parsecs de longitud vy
estableciendo con ellos contactos envolventes con galaxias consteladas.

—¢Estdn seguros de que no estamos gastando tiempo?—preguntd Celeste con
cierto temor.

—Oh, todavia el tiempo se gasta a si mismo, pero nosotros estamos a salvo fuera
de su alcance —le explic6 Joseph-. El tiempo no es mas que un método muy ineficaz
para contar los nimeros. Es ineficaz porque esta limitado a sus propios ndmeros, y
porque el que cuenta con ese sistema debe morir cuando ha llegado al final de la serie.
Ese solo hecho deberia invalidarlo como sistema matematico; en realidad, no deberia
ensefarse.

—¢ Entonces nada puede dafarnos jamas? —Celeste queria asegurarse.
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—No, nada puede tocarnos excepto dentro del tiempo y nosotros estamos fuera de
él. Nada puede chocar con nosotros excepto en el espacio y nosotros desdefiamos el
espacio. jAcabala, Karl! Tal como tu lo haces es mariconada.

—Tengo un gusano en mi propio tracto y me mordisquea un poquito—dijo el piloto
Ronald Kolibri—. Esta en mi espacio interno y estd masticando a una buena velocidad.

—No, no, eso es imposible. Nada puede alcanzarnos ni dafiarnos—insistié Joseph.

—Yo tengo un gusano propio en un tracto aun mas recéndito —dijo Icarus—, ese
tracto que nunca llegaron a localizar en la cabeza, ni el corazoén, ni las entrafias. Quizas
este tracto siempre estuvo fuera del espacio. Oh, mi gusano no muerde, pero se
mueve. Tal vez estoy cansado de estar fuera del alcance de todo.

—¢De donde nacen estas dudas? —La voz de Joseph sonaba llorosa—. No los
tenian hace un instante, hace apenas diez millones de afios no los tenian. ¢ Cémo los
pueden tener ahora cuando no hay ningun ahora?

—Bueno, en cuanto a eso —empez06 a decir Icarus (y transcurrio un millén de
afos)—, en cuanto a eso tengo una especie de curiosidad cosmica acerca de un objeto
de mi propio pasado —(transcurri6é otro millon de afios)—. Un objeto llamado mundo.

—Bueno, entonces satisface tu curiosidad —le replicé Karl Vlieger-. ¢Ni siquiera
sabes como hacer un mundo?

—~Claro que sé, ¢ pero sera el mismo?

—Si, si eres lo bastante habil. Sera el mismo si lo haces idéntico.

Icarus Riley hizo un mundo. No era muy habil y no fue exactamente el mismo, pero
se parecia un poco al viejo mundo.

—Quiero ver si algunas cosas siguen estando alli —grit6 Celeste—. Acércalo un
poco.

—Es improbable que tus cosas sigan estando alli —dijo Joseph—. Recuerda que
guiz& hayan pasado billones de afios.
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—Si yo las puse, las cosas seguiran estando alli —insisti6 Icarus.

—Y no lo puedes acercar porque ahora toda distancia es infinita —afirmé Karl.

—Puedo al menos enfocarlo mejor —insistio Icarus, y lo hizo. EI mundo aparecio
muy cerca.

—Nos recuerda como lo haria un cachorro —dijo Celeste—. Miren viene brincando
hacia nosotros.

—Mas parece un lebn saltando para atacar a un cazador encaramado en un arbol
—refunfufié lcarus—. Pero nosotros no estamos encaramados.

—Nunca podré alcanzarnos, y quiere hacerlo —le rebatié Celeste—. Bajemos a él.

("E inclinaron los cielos y descendieron®).

Algo muy singular le sucedi6 a Ronald Kolibri al tocar tierra. Parecié sufrir un
ataque. La cara desencajada con expresion casi de terror, no contestaba a los demas.

—¢ Qué pasa, Ronald?—Ie imploré Celeste, enfatizando con su angustia- jOh! ¢qué
pasa? jAlguien que lo socorra!

Entonces Ronald Kolibri hizo una cosa mas insdlita aun. Empezé a doblarse y
romperse de abajo para arriba. Los huesos se astillaban lentamente y lo atravesaban y
las entrafias le chorreaban a borbotones. Se comprimié . Se hizo aficos. Se derramo.
¢, Puede un hombre derramarse?

El mismo tipo de ataque acometié a Karl Vlieger: la misma cara desencajada y de
terror, el mismo doblarse y romperse de abajo arriba, la misma repulsiva secuencia.

Y Joseph Alzarsi cayé en el mismo estado de desintegracidn, cariacontecido y
haciéndose afiicos.

—Ilcarus, ¢qué les ha pasado?—qgrit6 Celeste—. ¢(Qué es ese retumbar lento y
estridente?

—Estan muertos. ¢ Cémo pudo pasarles eso? —se sorprendi6 Icarus, trémulo—. La
muerte es del tiempo y nosotros no.
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icarus mismo pasé a través del tiempo al estrellarse en la tierra, rompiéndose,
volcandose mas repulsivamente que cualquiera de los otros.

Y Celeste tocé tierra, se estrelld, y entonces... Oy0 su propio lento y estridente
retumbar al caer.

(Transcurrio otro millon de afios, o algunas semanas).

Una vieja temblona bajaba con sus muletas por los pasadizos de medianoche que
hay bajo las Rocas. Era demasiado vieja para ser Celeste Alauda, pero no demasiado
vieja para una Celeste que habia vivido millones de afios fuera del tiempo.

Ella no habia muerto. Era mas liviana que los otros, y ademas antes lo habia hecho
dos veces y salvado el pellejo. Pero eso fue antes de que conociera el miedo.

Naturalmente, le habian dicho que nunca més volveria a caminar; y ahora, contra
toda la légica, estaba caminando con muletas. Guiada por el olor fungoide y la
humedad poblada de ecos, siguié bajando hasta la oscuridad total donde cosas
pequefisimas resplandecian con el color blanco que no era el verdadero y cuyas
formas tampoco eran las verdaderas. Sélo una cosa deseaba, y sin ella moriria.

—iCielo para la salvacién del Vejestorio Clueco! jCielo para curar mi huesecillo
hueco! —cacare6 con su voz cascada. Pero sélo le respondio el eco de su propia voz.

¢Acaso un Vende-Cielo vive eternamente?
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